情景喜剧如何搭载Netflix卷土重来？

斜阳残血

春节长假，又到了看剧的好时光。纵观各大观剧指南，曾经风靡一时的美式经典家庭情景喜剧却似乎如同去年之雪，难觅其踪。果真如此吗？美国版权视频网站Netflix用他们的重制剧大计划告诉你，情景喜剧生机犹在。

电视产业的新宠？

当衍生剧、续集成为收视市场的又一利润收割器时，就连以原创内容为核心卖点的Netflix也不能逃脱它的诱惑，想要以重制剧的方式分得衍生电视市场的一杯羹。

“我们做的是将那些备受观众喜爱的电视重新以怀旧但富有新意的方式进行革新。”Netflix的内容总监 Ted Sarandos这样表述他们对重制剧的态度。

当然，Netflix并不是唯一一个重制经典电视剧的，Showtime时隔26年推出《双峰》（Twin Peaks）第三季，Fox则将《X档案》的两位主角侦探重新带到了2016年的大荧屏。但是，和这些“自食其力”的制作方不同，Netflix这个重制剧的“新酒”却不是用自家的“旧瓶”装的。在它2016年的重制剧《欢乐再满屋》（Fuller House）之前，Netflix的在线视频库里甚至没有“家庭情景喜剧”这一类别。而除了该剧，Netflix的情景喜剧重制项目还包括了《发展受阻》（Arrested Development），《得过且过》（One Day at a Time），以及《吉尔莫女孩》（Gilmore Girls）等。

欢乐屋里的怀旧味

对经典情景喜剧进行重制，甚至再度启用原剧中的演员班底，这在Netflix看来，很大程度上是为了调用起观众的怀旧情绪，连结与原剧粉丝们的纽带。

2016年初Netflix播出的《欢乐再满屋》，是对1987年至1995年ABC风靡一时的经典家庭情景喜剧《欢乐满屋》（Full House）跨越近30年的一次续写。

1987年ABC的《欢乐满屋》

《欢乐满屋》讲述美国旧金山一个单亲家庭的故事，电视节目主持人Danny Tanner在妻子遭遇车祸死亡后承担起抚养三个女儿的责任。同时，他的小舅子Jesse和好友Joey也搬进自己家中帮忙照顾女儿们。在8年的时间里，三个女儿也逐渐长大，六个人演绎出了一幕幕欢笑泪水、喜怒哀乐。

30年后，Netflix重新召集了当年的小演员们，围绕Tanner家庭年轻一代的当代生活展开全新的剧情。在同一座屋子里，失去丈夫的大女儿D.J. Tanner要抚养自己的三个儿子，同样是在自己的姐妹和朋友的帮助下，面临着来自新时代的诸种挑战。

2016年Netflix重制《欢乐再满屋》

Netflix原创内容副总裁Ciny Holland在2015年4月宣布推出《欢乐再满屋》时就表示，“很高兴能将《欢乐再满屋》推介给全球的粉丝，有一些是看着原剧长大的，有一些则是和新剧里的小演员们同步成长。”

《纽约时报》评论作家James Poniewozik则这样解读说：《欢乐满屋》本身就是一部怀旧电视剧。丧偶男士带着孩子寻找新生活的模式正是致敬上世纪60年代以过世伴侣献祭温情家庭的喜剧文化。

《欢乐再满屋》推出第二季

新剧《欢乐再满屋》如何在内容上尝试推陈出新还是人们观剧时次要的考量，对更多的观众而言，重要的是它迎合了当今时代的怀旧文化，象征着如今已为人父母的一代人曾经每周四喜剧时光的恒续性，那里笼罩的是一种只有90年代的年轻人才能理解的情绪。

另一种重制方式

重制剧并不代表一味的复刻与怀旧，如何以与时俱进的方式使数十年前的旧喜剧焕发新生，为当代人输送共鸣和回响，这才是Netflix能够获得新观众认可的关键所在。

1975年CBS的《得过且过》

今年，Netflix在情景喜剧的重制上走得更远了。1月6日，它的又一部重制剧《得过且过》，正是以美国情景喜剧之父诺曼•里尔（Norman Lear）在1975年制作的同名喜剧为基础而进行的革新之作。1975年由CBS出品的这部《得过且过》讲述了一位离异单身母亲Ann Romano抚养两名正处于青少年时期的女儿的故事，事业、情感和家庭相互碰撞，从而生发了种种带笑带泪的片段。

但是，和《欢乐满屋》的续作不同，2017年版的《得过且过》并非再次请出当年的演员班底继续演绎他们在40年后的生活状态，而是启用了全新的古巴裔演员阵容，聚焦于一个古巴裔美国家庭：刚退役的前军人母亲Penelope，在抚养激进的未成年女儿和世故的未成年儿子的同时，试图重新定位自己的单身生活。

2017年古巴裔演员出演Netflix新版《得过且过》

Netflix在这部剧中是有野心的，希望通过不一样的演员阵容以更有活力的方式反映一些社会话题。例如在第二集中，以三代女性：祖母Lydia、母亲Penelope和女儿Elena的争端演绎了“性”观念在近些年来的变化。但是另一方面，整部剧依然不离里尔当年制作情景喜剧时的宗旨：在情景喜剧里，家庭成员上一秒还是剑拔弩张的样子，但下一秒依然可以相拥而泣。

多镜头喜剧能走多远？

值得注意的是，Netflix的这两部重制剧都是典型的多镜头摄制情景喜剧，而这也进一步反映出美国情景喜剧产业从最初的单、多镜头同步发展（前者如《摩登家庭》，后者如《老友记》），到如今越来越倾向多镜头摄制、放弃单镜头的趋势。

多镜头拍摄录制现场

多镜头喜剧的优势在于，由于可以多个机位同时拍摄，因此摄影棚向观众开放，从而编剧和演员可以及时得到观众反馈；但是为了收录现场笑声必须放慢拍摄节奏，其所涉及的题材也必须具有相当程度的普遍性，以达到观众的“平均笑点”。而单镜头喜剧由于采取单一机位跟拍人物的方式（即电影或剧情类电视的拍摄方式），通常没有现场观众，而是使用预先录制的所谓“罐头笑声”，也就能够更好的就某一特定话题展开表演和讨论。

单镜头拍摄

因此单镜头喜剧发展到极致就注定要突破本身的“喜剧”边界，例如HBO的新喜剧《难以伺候》（High Maintenance）、《硅谷》（Silicon Valley），又或者是Netflix的《女子监狱》（Orange is the New Black），当后者获得艾美奖最佳喜剧提名时，外界甚至戏谑称它更像是一部《广告狂人》那样的“幽默的剧情电视”而非“喜剧”。而另一方面，情景喜剧的制作方也注定要从假纪录片式单镜头喜剧如《办公室》、《摩登家庭》，彻底转向多镜头喜剧，在更普遍的话题里寻求更广泛而忠实的观众。正是在这个默认的共识下，Netflix才接连重制了两部以家庭为主题的经典喜剧。